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Leer el tiempo atmosférico
Para honrar y profundizar la alfabetización climática

Open-weather

Escuela de verano Claiming Spaces, en Drosendorf, Austria, 2023. Foto: Marlene Wagner.
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Es casi mediodía y, a pesar de encontrarnos en el Waldviertel (Barrio 
Forestal) de Austria, el aire es seco y caluroso, un tiempo atmosfé-
rico que en Norteamérica podríamos llamar “tiempo de incendios”1. 
Los participantes de la escuela de verano2 —estudiantes de arqui-
tectura y urbanismo de la Technische Universität Wien— están 
reunidos al aire libre sobre un montículo de hierba blanqueada 
por el sol. Mientras examinan una antena de dipolo cruzado, Soph 
ofrece una rápida introducción a la física de la radio. Al igual que una 
trampa para animales, los elementos metálicos de la antena imitan 
el tamaño y la forma de las ondas de radio que busca capturar. De 
este modo, se convierte en una herramienta pedagógica. Luego, nos 
reunimos alrededor de una computadora portátil para escuchar la 
transmisión del satélite meteorológico NOAA-18.

A 800 km sobre los bosques boreales de Noruega, el NOAA-18 avanza 
veloz, justo fuera de nuestro campo visual. Con una radio controlada 
por software, sintonizamos 137.9125 MHz. A esta frecuencia muy alta 
(VHF), la transmisión tiene baja resolución espacial, pero es continua 
y casi en tiempo real. A las 11:45 a.m., el NOAA-18 entra en el alcance 
de nuestra estación terrestre improvisada. Su señal, ahora audible, 
emerge del ruido estático de la radio.

Es posible escuchar la imagen entrante. A 1040 y 832 Hz, un sonido 
similar al intermitente de un automóvil contiene valores de brillo 
en blanco y negro, conocidos como sync, que permiten alinear la 
imagen horizontalmente. A 2400 Hz, un tono agudo transmite 
los datos de los dos canales meteorológicos. Guiados por estos 
sonidos, los estudiantes se turnan para mover la antena, siguiendo 
la órbita del NOAA-18 mientras su señal se debilita en el horizonte 
sur hasta desvanecerse en la estática.

El acceso transformado a una tecnología 
espacial colonial

“Conocer el clima a través de datos meteorológicos satelitales 
implica confrontar los saberes coloniales que, desde el 
principio, han distanciado a los colonos de sus entornos 
naturales”.3 

El NOAA-18 es un satélite ambiental de órbita polar (POES), 
lanzado en 2005 por la Oficina Nacional de Administración Oceá-
nica y Atmosférica (NOAA) del gobierno estadounidense. Su 
misión tenía una duración prevista de dos años, pero, dieciocho 
años después, sigue transmitiendo. Durante ese tiempo, aquí en la 
Tierra hemos dejado los teléfonos fijos y atravesado varias genera-
ciones de tecnología móvil hasta llegar a los smartphones. Mientras 
tanto, la tecnología de radio se volvió más accesible, económica y 
adaptable mediante herramientas digitales.

Desde 2010, programas y equipos de radio definida por software 
(SDR) han ofrecido una alternativa de bajo costo a las radios 
convencionales. En algunos casos, su impacto ha sido inespera-
damente disruptivo. Por ejemplo, los llamados piratas espaciales 
—camioneros centroamericanos, pero también artistas— han 
utilizado satélites militares estadounidenses obsoletos, como 
los FLTSATCOM, para transmitir ilegalmente mensajes de voz y 
música. En los años 70 y 80, el gobierno de EE. UU. no restringía 
el uso civil de satélites porque pocas personas tenían la capacidad 
técnica para operar en frecuencias tan altas. Irónicamente, hoy 
esos satélites pueden ser hackeados con antenas caseras hechas 
de materiales reciclados y cámaras de seguridad en desuso.4

A diferencia de los satélites militares, las transmisiones APT (Auto-
matic Picture Transmissions) del NOAA-18 fueron diseñadas para ser 
captadas por cualquier persona con equipo de radio, incluidos los 
aficionados. El TIROS 8, lanzado en 1963 y precursor de NOAA, fue 
el primero en usar este sistema para enviar imágenes directamente 
a estaciones terrestres, sin depender de película o televisión. Esca-
neaba la superficie terrestre y transmitía datos en tiempo real a 
través del espectro radioeléctrico. Los satélites NOAA 1 al 19 —tres 
aún operativos en 2024— heredaron esta tecnología. Desde los 
años 70, las señales APT se volvieron comunes entre operadores 
ciudadanos; en 2009, la NOAA estimó miles de estaciones activas, 
sobre todo en el ámbito educativo. También publicó una guía de 
uso.5 Sin embargo, por sus costos y exigencias técnicas, el acceso 
ha estado limitado sobre todo a hombres blancos con recursos.

Pese a los esfuerzos por mantener accesibles las transmisiones 
de los satélites NOAA, la privatización amenaza estas señales. En 
2022, el gobierno estadounidense delegó la gestión de los datos 
meteorológicos de los satélites NOAA-15, 18 y 19 a la empresa 
contratista Parsons Corporation. El contrato, de 16 millones de 
dólares, finaliza en septiembre de 2025, posible fecha de cierre de 
estas misiones.6 Esta fecha es clave para comunidades amateurs, 
artísticas y educativas, ya que son los últimos satélites que trans-
miten APT, es decir, señales analógicas.

Como analiza Engelmann, aunque este sistema ha sido superado 
por formatos de mayor resolución, su fácil recepción y sus cuali-
dades —analógicas, ruidosas, duracionales, diagramáticas— siguen 
siendo valiosas para leer e interpretar imágenes meteorológicas.7 
También transforma la experiencia de recepción: “las imágenes del 
clima, y los cuerpos y tecnologías que las producen, se agitan: se 
mueven, oscilan, tiemblan, y ese movimiento es evidencia de rela-
ciones, así como del medio radiofónico que las transporta”.8 Por eso 
es importante que estas transmisiones sigan disponibles.
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La gestión de los satélites NOAA por Parsons refleja una historia 
larga y entrelazada de tecnologías científicas y militares. Fundada 
durante la Segunda Guerra Mundial, la empresa colaboró con el 
ejército de EE. UU. mediante aviones, misiles y cohetes durante la 
Guerra Fría. Como señala la académica en humanidades ambien-
tales Sara J. Grossman, “la historia de la relación de los satélites 
meteorológicos con el reconocimiento militar, el monitoreo de 
recursos naturales y la extracción es una historia de dominación 
colonialista movilizada por los datos meteorológicos”.9 Grossman 
sitúa los satélites contemporáneos dentro de una cultura histórica 
de datos climáticos basada “en la conquista: esclavitud, genocidio 
indígena, robo de tierras, dominación y control de la biosfera”.10 
Desde el inicio, estos datos han servido para convertir la Tierra en 
un recurso. En 1977, por ejemplo, la NASA otorgó a corporaciones 
como Exxon, Gulf, Chevron, Mobil, Shell y Texas Gulf Oil acceso 
exclusivo a los datos del satélite Landsat para la exploración de 
hidrocarburos.11 Otros autores, como Max Liboiron, muestran 
cómo los umbrales de toxicidad del agua pueden crear “zonas de 
sacrificio, designadas para la contaminación”.12

De distintas maneras, el enfoque de la NOAA hacia el “desarrollo 
y mejora de todo el entorno” responde a una orientación política 
centrada en los territorios de América del Norte.13 Su misión se ha 
basado —y aún se enmarca— en nociones como terra, aqua y aer 
nullius: la idea de que tierra, mar y aire eran, antes del Estado colo-
nizador estadounidense, espacios “vacíos”, “no mapeados” o “inex-
plorados”, susceptibles de ser “desarrollados” mediante proyectos 

científicos y nacionalistas.14 Sintonizar el NOAA-18, en este 
contexto, es sintonizar una tecnología espacial colonial. O, dada la 
capacidad de los datos para reproducir lógicas de dominación, quizá 
sea más preciso llamarlo una tecnología de transmisión colonial. ¿Es 
posible trabajar tácticamente con estos dispositivos para construir 
alianzas y formas anticoloniales de conocer y navegar el clima?

Tres lecturas, tres tiempos atmosféricos

¿Dónde estamos? Los participantes de la escuela de verano observan 
con atención la imagen decodificada del satélite NOAA-18. Aunque 
la resolución espacial es de apenas 4x4 kilómetros, se reconocen 
claramente la escarpada costa del sur de Italia y las montañas 
nevadas de Noruega. La imagen transforma nuestro campo de 
visión: de la escala corporal pasamos a la de sistemas climáticos, 
mares y formaciones terrestres. En otras palabras, nuestra escala 
de observación se amplía enormemente.

Este tipo de testimonios ampliados plantea la pregunta: ¿es ético 
lo que estamos haciendo? Después de todo, como advierte Max 
Liboiron “la suposición de tener acceso a la tierra es fundamental 
para muchas de las relaciones coloniales”.15 Las imágenes sateli-
tales —como todas las tecnologías de teledetección— presuponen 
ese acceso desde su diseño, lo que implica un daño específico que 
corremos el riesgo de reproducir.

Desde hace tiempo, las feministas han cuestionado la “objetividad 
científica desencarnada” o “el truco divino de ver todo desde 
ninguna parte”.16 Para ser responsables, los sistemas de conoci-
miento deben estar situados técnica, social y psíquicamente. Esta 
no es una idea abstracta: situar los datos meteorológicos obte-
nidos por teledetección implica reconocer que esos datos “no 
solo intentan explicar, […] también intentan reclamar” la tierra y 
sus recursos, al estar profundamente vinculados con el proyecto 
colonial y la industria de los combustibles fósiles.17

No obstante, rechazar los datos meteorológicos satelitales es 
un privilegio. Para muchas personas, su relación con estos datos 
va más allá de los informes climáticos: influye en el precio de los 
alimentos o del seguro del hogar. Desde que en 2012 se viralizó el 
video en cámara rápida del huracán Sandy sobre Jamaica, el público 
espera cobertura satelital de fenómenos extremos no solo como 
espectáculo, sino también como forma de comprensión colectiva.18 

Si prescindir de estos datos no es viable, ¿cuáles son nuestras 
opciones y obligaciones? Frente a la expansión de Internet en los 
años 80 y 90, las ciberfeministas propusieron entender la tecno-
logía como una extensión de nosotras mismas, con la que inte-
ractuar de forma reflexiva y socialista. Si el feminismo plantea 
identificar y transformar las relaciones de poder desiguales, las 
ciberfeministas llevan esa tarea a la interfaz entre humanos y 
tecnología: entendida como un espacio liminal de “fronteras trans-
gredidas, fusiones potentes y posibilidades peligrosas”.19 Geógrafas 
como Nadine Schuurman y Mei-Po Kwan defendieron un uso 
crítico, subversivo y técnicamente comprometido de estas tecno-
logías. Kwan, respondiendo a Haraway, pidió crear “visualizaciones 
feministas” desde la “visión situada en el cuerpo… frente a la mirada 
desde arriba, desde la nada, desde la simplicidad”.20

Satélite meteorológico NOAA-15, 1998. Foto: NOAA Photo Library.
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Este enfoque sigue vigente en estudios sobre activismo satelital y 
la “política de los píxeles”.21 Los artistas han estado a la vanguardia 
de este esfuerzo crítico. El trabajo de Lisa Parks sobre performers 
orbitales y traductores satelitales22 y el estudio de Nina Wexelblatt 
sobre las historias del arte de la telepresencia23 muestran cómo ya 
en los años 60 se experimentaba con tecnologías satelitales para 
explorar la acción política y la solidaridad transnacional.

Basándonos en este valioso legado y aplicando sus aportes a las 
señales de los últimos satélites meteorológicos analógicos, en 
Open-weather proponemos tres modos de leer las imágenes APT, 
trascendiendo su uso en la ciencia normativa y destacando lo que 
revelan sobre el lugar, el tiempo atmosférico y la política.

En primer lugar, para Open-weather leer el tiempo de otra manera 
implica una imagen encarnada: un registro de personas, su movi-
miento, entorno y hardware propenso a fallos. La naturaleza 
analógica de las imágenes APT las hace inseparables de las ondas 
de radio que las transmiten hasta la Tierra. Así como no podemos 
separar una voz del aire que la hace vibrar, la transmisión satelital 
APT forma parte de una onda de radio oscilante que se desplaza 
por el espacio. Al recibirla, nuestros cuerpos, el entorno de frecuen-
cias de radio, los árboles, los edificios y los relieves terrestres se 
inscriben en ella como un patrón de interferencia. Esta fusión 
potente cuestiona dónde terminan nuestros cuerpos y dónde 
comienza el tiempo atmosférico.

En segundo lugar, leer una imagen meteorológica implica reconocer 
el tiempo contenido en ella. La filósofa brasileña Denise Ferreira da 
Silva señala que el calor en el aire, que genera fenómenos climáticos 

cada vez más extraños, es una manifestación directa de la expropia-
ción racializada y capitalista de tierras, bienes, personas y trabajo 
durante los últimos 400 años. El tiempo atmosférico registrado 
en la imagen del satélite NOAA-18, tomada durante la escuela de 
verano en Austria, junto con el tiempo de incendios que percibimos 
en el lugar, es la energía residual del asentamiento colonial y el 
capitalismo. Esta lectura desafía la noción del tiempo atmosférico 
como algo efímero y transitorio, y de las imágenes satelitales como 
instantáneas de condiciones actuales. En su lugar, proponemos 
expandir la imagen en el tiempo: una temporalidad densa que se 
extiende a lo largo de cuatro siglos.

Una lectura densa del tiempo evoca la afirmación del  antropólogo 
haitiano Michel-Rolph Trouillot: “el pasado —o, más precisamente, 
la condición de pasado— es una posición”.24 Esta es una tesis que 
subraya la académica de los estudios afroamericanos Christina 
Sharpe al describir cómo los registros de contabilidad de los 
buques esclavistas del siglo XVIII reaparecen en el etiquetado de 
una niña haitiana negra evacuada tras el terremoto de 202025, o 
en el diagrama del cuerpo del adolescente negro Michael Brown 
en un informe de autopsia.26 Para Sharpe, “no son los detalles de 
un evento en particular, ni de un conjunto de eventos, lo que se 
repite interminablemente, sino la totalidad de los entornos en los 
que luchamos; las máquinas en las que vivimos; eso que yo llamo 
el tiempo”.27

De manera similar, el colectivo Black Quantum Futurism rechaza 
el paradigma de pasado, presente y futuro. Se inspira en la física 
cuántica y el afrofuturismo para desarrollar una visión y práctica 
que invierte, colapsa, repite y deforma el espacio-tiempo. Los rema-

450 fotos captadas por el satélite TIROS 9 (Television Infrared Observation Satellites), 1965. Imagen: NOAA Photo Library.
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peos temporales del colectivo se expresan en obras de arte, escritos 
y talleres DIY sobre viajes en el tiempo o sobre los futuros de la 
vivienda. Estas intervenciones sobre el tiempo lineal son actos de 
resistencia contra el borramiento de los pasados negros y la clau-
sura de sus futuros. “Mientras exploramos temporalidades y cons-
trucciones sociales alternativas, aprendemos a navegar por estas”, 
escribe Camae Ayewa (a.k.a. Rockers!, Moor Mother), miembro del 
colectivo.28 Así, Black Quantum Futurism demuestra que el pasado es 
una posición entre muchas, solo sostenible para algunos.

En tercer lugar, leer el tiempo en una imagen meteorológica implica 
analizar de cerca no solo los píxeles, sino también las partículas: 
captar, dentro y fuera del marco los eventos atmosféricos en desa-
rrollo. Para la profesora de Estética Política Esther Leslie, la imagen 
de un radiómetro de la NASA “encuentra formas de hacer detec-
table lo evanescente, como los factores de estrés en una curva, 
la agitación del aire, las nubes, el viento…”. La autora señala que 
este régimen de creación de imágenes digitales está “atraído por 
el polvo, las partículas, en las que aparentemente se ha converti-
do”.29 En oposición a la idea de un satélite distante, Leslie muestra 
cómo los instrumentos de detección remota en los satélites están 
conectados con los fenómenos que registran. 

La imagen de Europa, captada la mañana del 24 de julio de 2023, 
atraída por el polvo y las partículas, nos permite leer múltiples capas 
del tiempo más allá de lo meteorológico. Al sureste de nuestra 

ubicación, una columna de humo —primero confundida con una 
península, hasta que su ausencia en el canal infrarrojo lo aclaró— 
se vuelve visible. El humo proviene de incendios en la isla griega de 
Rodas, que ardían desde hacía una semana. Los estudiantes también 
pudieron identificar, quizás por la cobertura mediática local, las 
blancas y frías cimas de las imponentes nubes cumulonimbos que 
oscurecían las fronteras de Francia, Alemania, Suiza e Italia. Más 
tarde ese mismo día, caería un gigantesco granizo sobre el norte de 
Italia, rompiendo por segunda vez en una semana el récord regional 
de tamaño.

Un mes después, una lectura aún más detallada de la imagen 
reveló dos lenguas de polvo extendiéndose desde Argelia hacia el 
Mediterráneo. El polvo del Sahara o arena se ha descrito como una 
“intrusión o invasión extranjera en Europa”. Representar el polvo 
como una fuerza invasora y especificar su origen en el Sahara 
refleja miedos y tendencias xenófobas. La investigadora cultural 
Lucy Sabin y el climatólogo Jorge Cantos explican que “materiales, 
atmósferas, sujetos, objetos y relaciones se reimaginan y movilizan 
cuando nubes de polvo del desierto avanzan hacia el norte, pertur-
bando las ilusiones poscoloniales de excepcionalismo europeo”.30

La académica y artista Nerea Calvillo insta a “desestabilizar la idea 
del polvo como entidad extranjera” y llama a prestar una mayor 
atención a la especificidad del aire: “cómo interactúa con humanos 
y no humanos, y qué hace en el mundo, material, geográfica, social 
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y simbólicamente”.31 Leer una imagen satelital por sus partículas no 
debe llevarnos a señalar orígenes o categorizar materiales aéreos 
como extranjeros, más bien con Calvillo y otros, se trata de reco-
nocer las complejas ecologías del aire. 

Jerry Zee expande estas ideas al rechazar la distinción entre tierra 
y aire, abogando por el viento-arena: “a veces un campo de dunas 
móviles, a veces una suspensión de partículas que penetran los 
pulmones, a veces a un evento de polvo hemisférico”.32 Para Zee, 
“el viento-arena revela, una y otra vez, un planeta hecho no de 
formas fijas, sino de los cambios de fase entre ellas”.33 Aunque, una 
vez vistas, las columnas de polvo son imposibles de ignorar, leer 
imágenes satelitales observando sus partículas implica también 
reconocer cómo estas superan nuestra capacidad de visión y 
comprensión.

Humo, tormenta y polvo son tres fenómenos que nos orientan 
de manera distinta. A través del proceso encarnado y ruidoso de 
recibir y leer esta imagen, tomamos posición: ubicamos nuestro 
calor, nuestro movimiento.

Alfabetizaciones climáticas

“(...) porque nací durante una tormenta”
(Babet, 2024)

Cuando encarnamos una imagen satelital, cuando leemos partí-
culas y no solo píxeles, cuando atendemos a la densidad y exten-
sión de una imagen que abarca cuatro siglos realizamos lecturas 
del tiempo situadas y reflexivas. Esta práctica nos involucra con 
“redes de relacionalidad, responsabilidad y cuidado”.34 De manera 
fundamental, y en contraposición a los ejercicios de aer nullius que 
afirman que el tiempo atmosférico está “vacío” antes de ser medido 
científicamente, estos ejercicios vinculan el conocimiento con la 
responsabilidad hacia las soberanías y las historias del tiempo 
atmosférico. Aquí, la rendición de cuentas se extiende más allá de 
la ciencia meteorológica, abarcando la escritura de relatos climá-
ticos más amplios que trascienden el presente.

Expandir la lectura del tiempo atmosférico al concepto de alfabe-
tizaciones climáticas tiene el potencial de ampliar el alcance de 
nuestra investigación, permitiéndonos incorporar no solo el acto 
inmediato de leer patrones meteorológicos a partir de imágenes 
satelitales, sino también el proceso más profundo y continuo de 
interpretar y responder a las dinámicas a largo plazo del clima. 
Este concepto crea un puente entre la lectura y la escritura, reco-
nociendo que nuestras interacciones con el clima no son observa-
ciones pasivas, sino procesos activos y cocreativos.

Más allá de las lecturas meteorológicas aisladas, las alfabetiza-
ciones climáticas abarcan cómo nos relacionamos con los ‘mundos 
climáticos’ que también contribuimos a crear.35

Al hacer estas afirmaciones, reconocemos que las alfabetizaciones 
climáticas han sido practicadas por comunidades indígenas durante 
miles de años. Nos guiamos por Todd, quien discute la noción inuit 
de Sila, a menudo traducida como clima, pero que se entiende con 
mayor precisión como “clima y fuerza vital a la vez”, un concepto 
amplio que está “vinculado con la vida, el tiempo, el conocimiento 
y la existencia misma de los seres”. A pesar de su integración del 
entorno y el conocimiento, y de su uso por comunidades que han 
estado en la primera línea del activismo climático durante décadas, 
Sila rara vez se menciona en los discursos anglófonos sobre el clima. 
Para Todd, el propio clima actúa como aer nullius: “un espacio común 
vacío listo para ser colonizado por teorías eurooccidentales, como 
la resiliencia, el Antropoceno, la teoría del actor-red y otras ideas”. 
Las estructuras de los espacios académicos y artísticos “avanzan 
y consumen argumentos que son paralelos a los discursos en 
contextos indígenas, sin referirse  explícitamente a ellos”.36

Por tanto, al desarrollar una noción de alfabetización climática, 
seguimos el ejemplo de autores como Juanita Sundberg, quien 
muestra cómo conceptos como el poshumanismo pueden visibilizar 
el pensamiento indígena y atender a las realidades estructurales del 
discurso anglófono.37 Aprendemos de Vanessa Watts, quien ofrece 
a los académicos no indígenas herramientas prácticas para citar las 
ontologías indígenas con cuidado y respeto.38 Nos comprometemos 
con el trabajo de Jen Rose Smith, quien muestra cómo las relaciones 
de las comunidades humanas con los paisajes están más allá de toda 
medida, concretamente de las medidas de la ciencia climática y, en 
su lugar, se dirige a los registros de la poesía para leer y escribir 
sobre estas relaciones.39 Nuestra atención a la temporalidad densa 
se basa en la noción de altervida de M. Murphy, quien “exige hacer 
estallar las categorías de organismo, individuo y cuerpo para reco-
nocer una condición compartida con el capitalismo y sus manifes-
taciones racistas coloniales”.40

Al abogar por las alfabetizaciones climáticas, nos comprometemos 
a buscar dónde nuestros argumentos paralelizan discursos en 
contextos indígenas, con el fin de citar con precisión los orígenes 
epistémicos. Además, seguimos escuchando y reflexionando con 
los miembros de la red Open-weather (personas que han instalado 
estaciones terrestres satelitales caseras alrededor del mundo, 
desde Buenos Aires hasta Berlín, y que contribuyen con imágenes 
y notas meteorológicas al Archivo Público de Open-weather), 
colocando en primer plano los conocimientos vernáculos y de 
otro tipo sobre el clima. Sin las contribuciones de la red, nuestros 
esfuerzos por leer y escribir el tiempo atmosférico y el clima serían 



20

Leer el tiempo atmosférico  |  Open-weather

promesas vacías. Al hacerlo, seguimos defendiendo un compromiso 
crítico con las imágenes satelitales que las reubique en relación con 
nociones de cuerpo, temporalidad profunda y atmósferas parti-
culadas.

A continuación, presentamos tres propuestas de alfabetizaciones 
climáticas que surgen de nuestro compromiso crítico con la tecno-
logía colonial de la observación satelital de la Tierra, de nuestras 
formas de leer las imágenes satelitales y de nuestro aprendizaje 
de diversas comunidades dentro y fuera de Open-weather; estas 
son: 1) honrar la pluralidad de saberes existentes sobre el clima y 
el tiempo atmosférico; 2) comprometernos con un enfoque deco-
lonial en el uso de datos e imágenes meteorológicas; y 3) nombrar y 
reconocer nuestras relaciones con el tiempo atmosférico y el clima.

En nuestra práctica, ¿cómo honramos la pluralidad de los conoci-
mientos existentes sobre el clima y el tiempo atmosférico? Como 
Open-weather, con frecuencia nos encontramos con formas hiper-
locales de entender y nombrar el tiempo atmosférico en cada 
taller. En los valles galeses, en el otoño de 2023, una participante 
comentó que su novio, que vivía a unos pocos kilómetros, hablaba 
de “recibir lluvia” o “recibir sol”, una expresión que ella no usaba. 
¿Qué podemos aprender desde la escucha? En otra experiencia ese 
mismo año con Ràdio Web MACBA en Barcelona, los participantes 
grabaron sonidos y reprodujeron las atmósferas sudorosas de las 
canchas de baloncesto, entrevistaron a amigos sobre el invierno 
inusualmente cálido e intentaron registrar la fuerza del viento en 
la plaza de Joan Coromines. 

En este texto, hemos citado intencionalmente voces indígenas 
de América del Norte; ahora nos enfocamos en el “colectivo de 
investigación indígena y no indígena, humano y más-que-humano” 
que vive y colabora con Bawaka Country, en el norte de Australia. 
Desde la tradición Yolŋu, el colectivo relata cómo “animales, rocas, 
vientos, mareas, emociones, espíritus, canciones y humanos hablan. 
Todos poseen lenguaje, conocimiento y ley”.41 En contraste con la 
erudición anglófona, que suele oponer la encarnación del tiempo 
a la abstracción del clima, el colectivo señala:

...ver el clima de este modo —como algo encarnado, sí, 
pero arbitrario, inestable y transitorio— es pasar por 
alto precisamente lo que pueden enseñarnos los Yolŋu 
Songspirals, sobre el tiempo larvario, los ritmos, espirales y 
comunicaciones del viento como forma de sanación, como 
modo de conexión y de devenir-con. También ignora que 
los seres y el tiempo atmosférico participan —y nos hacen 
participar— en redes de parentesco y responsabilidad. 

Finalmente, olvida que los patrones del clima existen más 
allá de la mente humana, tienen su agencia propia, poseen 
conocimiento y ley, aunque estén enredados con nosotros.42

En estas palabras, reconocemos formas de conocer y encarnar 
el clima que van más allá de las oposiciones entre clima y tiempo 
atmosférico, cuerpo y modelo científico, imagen satelital ruidosa 
y conjunto de datos depurado. También comprendemos que un 
proyecto que se involucra con el conocimiento climático debe 
centrarse en la humildad, en la conciencia de que los patrones climá-
ticos existen mucho más allá de las mentes humanas. Siguiendo a 
Todd y otros, citamos a Bawaka Country para reconocer ontologías 
indígenas del clima y el tiempo, que han existido y evolucionado 
mucho antes de nuestros intentos por visibilizar saberes plurales.

Retomando el enfoque anticolonial sobre las imágenes satelitales, 
recordemos qué tipo de herramientas estamos considerando. Los 
satélites de la NOAA y sus infraestructuras forman parte de una 
historia tecnológica con raíces coloniales. Esta perspectiva se basa 
en su participación en una cultura de datos extractiva, que trata el 
clima —y otras regiones del mundo— como objetos de estudio, no 
como sujetos que exigen respeto y reciprocidad. La NOAA participa 
en esta cultura porque prioriza, primero, “la cuantificación como 
principal forma de conocimiento”, y segundo, porque al construir 
datos cuantitativos facilita “un olvido colectivo… de la violencia 
colonial… que hizo posible la medición científica”.43

A partir de esta historia, proponemos una alfabetización climática 
comprometida y anticolonial. Esto implica, por ejemplo, cuestionar 
la cuantificación como vía dominante de conocimiento. En esta 
línea, seguimos a académicos de justicia ambiental que advierten 
que los métodos predeterminados para medir el entorno a menudo 
no abordan cuestiones más profundas de infraestructura, sociedad 
y política.44

Desde esta perspectiva, destacamos los vínculos entre ciencia 
normativa y olvido colectivo. En lugar de reproducir tecnologías 
coloniales, proponemos explorar el método interdisciplinario de 
la narrativa, tal como plantea la geógrafa Katherine McKittrick, 
quien entiende la ciencia como una forma de contar historias. 
Este enfoque invita a leer entre los materiales científicos y a crear 
relatos con fines liberadores.45

Aplicar esta metodología narrativa a la NOAA y transmitir un relato 
distinto de los datos meteorológicos implica cuestionar su defini-
ción como “la primera agencia de la Tierra”46 y mostrar, en cambio, 
cómo ese proyecto contenía las semillas de su propio fracaso. Más 
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allá de la tierra entera de la NOAA, existen “mundos pluriversa-
les”47 y “perspectivas sumergidas”48 que la ciencia colonial no puede 
captar. ¿Qué efectos tendría una historia anticolonial sobre nuestra 
relación con la NOAA y sus satélites? ¿Cómo podría esto habilitar 
un proyecto más amplio de alfabetización climática?

¿Qué aperturas debemos cultivar para expandir o transformar estas 
alfabetizaciones frente al tiempo atmosférico emergente? Este 
proyecto podría, sin negar los aportes científicos, explorar otras 
formas de relatar el clima. Ya existe una larga tradición de tales 
experimentos, desde los mapas especulativos de los monzones, 
que lo destacan como “mito, pausa y relato”,49 hasta la práctica de 
nombrar tormentas con nombres propios. ¿Existen formas distintas 
de comprender el clima y el tiempo atmosférico al nombrarlos de 
otra manera?

Comenzamos este ensayo con la expresión fire weather (tiempo 
de incendios), una frase que aún no existe en la lengua materna 
de Soph, el inglés británico. La primera vez que Soph recuerda 
haber buscado esta combinación de palabras fue en el verano de 
2022, cuando Londres, su hogar en ese momento, superó los 40°C 
durante días consecutivos. Al este de la ciudad, una pila de dese-
chos orgánicos probablemente se incendió de forma espontánea, 
desatando el incendio de Wennington, que arrasó casas, un taller, 
vehículos y oscureció los campos agrícolas. 

En contraste, aunque entonces no tenía un nombre para ello, 
Sasha conocía desde hace mucho tiempo el tiempo de incendios en 
el paisaje de chaparral del sur de California. Uno de sus primeros 

recuerdos es caminar hacia la escuela mientras una columna de 
humo oscurecía la mitad del cielo. Cuando su familia se mudó a 
Topanga Canyon, en lo profundo de las montañas de Santa Mónica, 
sus padres vivían preocupados por la cercanía de los incendios.

El tiempo de incendios se compone de algo más que solo humo; es 
un clima de exposición, anticipación y distribución desigual del 
riesgo; es el resultado de siglos de colonización y apropiación de 
tierras por parte de los colonos. La expresión tiempo de incendios 
nos invita a resignificar recuerdos antiguos y recientes, abriendo 
conexiones entre la quema producto de la extracción de combusti-
bles fósiles, el calor en el aire y el humo en nuestros pulmones. Sin 
embargo, el tiempo de incendios no tiene significados universales ni 
connotaciones solo negativas, dada la función del fuego como un 
“proceso transformador fundamental para la vida en este planeta”.50 
Más que un nombre o una herramienta de memoria, invoca las rela-
ciones inflamables: cómo el fuego surge y participa en las historias 
del desarrollo de humanos y tierras, los combustibles fósiles, los 
intercambios capitalistas, la expansión urbana y el calentamiento 
del aire. 

Nombrar también crea vínculos. Un estudio británico comparó 
dos tormentas de igual intensidad, una con nombre y otra sin él, 
y encontró que durante la tormenta nombrada hubo menos autos 
en circulación.51 Los autores concluyeron que el evento mediático 
en torno al nombre pudo haber salvado vidas. Desde los años 50, 
EE. UU. asignaba nombres femeninos a tormentas tropicales; tras 
años de lucha feminista, se incorporaron también nombres mascu-
linos. En 2015, la Met Office y Met Éireann lanzaron la campaña 

Taller de estación terrestre satelital DIY de Open-weather con Peak Peers en la Old School de Crickhowell en Gales, Reino Unido, 2023. Foto: Peak.
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Nombra nuestras tormentas, invitando al público a proponer 
nombres. La lista más reciente incluye Tormenta Babet, sugerido por 
una mujer que nació durante una tormenta. Aunque esta práctica 
euroamericana puede parecer trivial, este gesto expresa un vínculo 
personal con el tiempo atmosférico del Atlántico Norte.

Volviendo a la línea trazada por Denise Ferria da Silva, entre 400 
años de colonialismo y el calor en el aire que experimentamos 
hoy, ¿no tenemos la responsabilidad de leer, nombrar y, por tanto, 
escribir de manera diferente nuestras relaciones con el tiempo 
atmosférico y el clima? ¿Tenemos la obligación de complementar 
los dispositivos narrativos de la ciencia con historias que legitimen 
otras formas de nombrar y conocer? En 2016, la Oficina Meteoro-
lógica del Reino Unido publicó un nuevo conjunto de 30 patrones 
meteorológicos para Europa, basados en 80 años de datos. Estos 
sistemas de alta y baja presión se repiten sobre regiones determi-
nadas. Para la geógrafa Celia Martins-Puertas, “los patrones meteo-
rológicos son huellas climáticas”.52 En un mundo de relaciones cada 
vez más inflamables, ¿cómo podríamos reconocer cada uno de estos 
patrones, llamarlos por su nombre y percibir cuando surge uno 
nuevo, aún sin nombre?

Invitación a participar en el año del tiempo

En septiembre de 2024, Open-weather iniciará un proyecto de un 
año de duración llamado año del tiempo: un experimento colectivo 
y trans*local de lectura del tiempo para honrar y profundizar en 
la alfabetización climática. En el que puede ser el último año de 
las transmisiones satelitales APT, te invitamos a participar apor-
tando grabaciones satelitales y ‘notas meteorológicas’ a un Archivo 
Público en línea y a una obra de arte.  En el año del tiempo, ¿cómo 
se enriquecen nuestras lecturas del clima no solo desde la ciencia, 
sino también desde el saber situado, generacional y experiencial? 
¿qué aspecto y qué sensibilidad puede adoptar esa lectura colectiva 
del tiempo, al extenderse hacia nuevas formas de alfabetización 
climática?

Para más información sobre cómo participar, visita el sitio web:  
open-weather.community/open-weather/#take-part

Sasha Engelmann junto a sus colaboradores Lizzie Malcolm y Daniel Powers (a.k.a. Rectangle) en Glasgow, Escocia, en 2023. Foto: Open-weather.
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Ensayos

OPEN-WEATHER | INTERNACIONAL 

Open-weather es un proyecto feminista codirigido por la investigadora y diseñadora Sophie Dyer y la geógrafa 
Sasha Engelmann. Funciona como un experimento colectivo para imaginar y representar la Tierra y sus 

sistemas meteorológicos desde una perspectiva situada, interseccional y accesible. Fundado en 2020, 
el proyecto combina marcos críticos, talleres públicos y guías prácticas sobre la recepción de imágenes 

satelitales mediante tecnologías de radioaficionados de bajo costo y software libre.

https://open-weather.community
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