Escuela de verano Claiming Spaces, en Drosendorf, Austria, 2023. Foto: Marlene Wagner.

Leer el tiempo atmosférico

Para honrar y profundizar la alfabetizacion climatica

Open-weather




Es casi mediodia y, a pesar de encontrarnos en el Waldviertel (Barrio
Forestal) de Austria, el aire es seco y caluroso, un tiempo atmosfé-
rico que en Norteamérica podriamos llamar “tiempo de incendios”.
Los participantes de la escuela de verano? —estudiantes de arqui-
tectura y urbanismo de la Technische Universitat Wien— estan
reunidos al aire libre sobre un monticulo de hierba blanqueada
por el sol. Mientras examinan una antena de dipolo cruzado, Soph
ofrece una rapida introduccion a la fisica de la radio. Al igual que una
trampa para animales, los elementos metalicos de la antena imitan
el tamano y la forma de las ondas de radio que busca capturar. De
este modo, se convierte en una herramienta pedagogica. Luego, nos
reunimos alrededor de una computadora portatil para escuchar la
transmision del satélite meteorolégico NOAA-18.

A 800 km sobre los bosques boreales de Noruega, el NOAA-18 avanza
veloz, justo fuera de nuestro campo visual. Con una radio controlada
por software, sintonizamos 137.9125 MHz. A esta frecuencia muy alta
(VHF), la transmision tiene baja resolucion espacial, pero es continua
y casi en tiempo real. Alas 11:45 a.m., el NOAA-18 entra en el alcance
de nuestra estacion terrestre improvisada. Su senal, ahora audible,
emerge del ruido estatico de la radio.

Es posible escuchar la imagen entrante. A 1040y 832 Hz, un sonido
similar al intermitente de un automévil contiene valores de brillo
en blanco y negro, conocidos como sync, que permiten alinear la
imagen horizontalmente. A 2400 Hz, un tono agudo transmite
los datos de los dos canales meteoroldgicos. Guiados por estos
sonidos, los estudiantes se turnan para mover la antena, siguiendo
la 6rbita del NOAA-18 mientras su sefal se debilita en el horizonte
sur hasta desvanecerse en la estatica.

El acceso transformado a una tecnologia
espacial colonial

“Conocer el clima a través de datos meteoroldgicos satelitales
implica confrontar los saberes coloniales que, desde el
principio, han distanciado a los colonos de sus entornos
naturales”.?

El NOAA-18 es un satélite ambiental de érbita polar (POES),
lanzado en 2005 por la Oficina Nacional de Administracion Ocea-
nica y Atmosférica (NOAA) del gobierno estadounidense. Su
mision tenia una duracion prevista de dos anos, pero, dieciocho
afos después, sigue transmitiendo. Durante ese tiempo, aqui en la
Tierra hemos dejado los teléfonos fijos y atravesado varias genera-
ciones de tecnologia movil hasta llegar a los smartphones. Mientras
tanto, la tecnologia de radio se volvié mas accesible, econdmica 'y
adaptable mediante herramientas digitales.

Ensayos

Desde 2010, programas y equipos de radio definida por software
(SDR) han ofrecido una alternativa de bajo costo a las radios
convencionales. En algunos casos, su impacto ha sido inespera-
damente disruptivo. Por ejemplo, los llamados piratas espaciales
—camioneros centroamericanos, pero también artistas— han
utilizado satélites militares estadounidenses obsoletos, como
los FLTSATCOM, para transmitir ilegalmente mensajes de voz y
musica. En los afios 70y 80, el gobierno de EE. UU. no restringia
el uso civil de satélites porque pocas personas tenian la capacidad
técnica para operar en frecuencias tan altas. Irébnicamente, hoy
esos satélites pueden ser hackeados con antenas caseras hechas
de materiales reciclados y cAmaras de seguridad en desuso.*

A diferencia de los satélites militares, las transmisiones APT (Auto-
matic Picture Transmissions) del NOAA-18 fueron disefiadas para ser
captadas por cualquier persona con equipo de radio, incluidos los
aficionados. EI TIROS 8, lanzado en 1963y precursor de NOAA, fue
el primero en usar este sistema para enviar imagenes directamente
a estaciones terrestres, sin depender de pelicula o television. Esca-
neaba la superficie terrestre y transmitia datos en tiempo real a
través del espectro radioeléctrico. Los satélites NOAA 1 al 19 —tres
aun operativos en 2024— heredaron esta tecnologia. Desde los
anos 70, las senales APT se volvieron comunes entre operadores
ciudadanos; en 2009, la NOAA estimd miles de estaciones activas,
sobre todo en el ambito educativo. También publicé una guia de
uso.> Sin embargo, por sus costos y exigencias técnicas, el acceso
ha estado limitado sobre todo a hombres blancos con recursos.

Pese a los esfuerzos por mantener accesibles las transmisiones
de los satélites NOAA, la privatizacion amenaza estas sefales. En
2022, el gobierno estadounidense delegé la gestion de los datos
meteoroldgicos de los satélites NOAA-15, 18 y 19 a la empresa
contratista Parsons Corporation. El contrato, de 16 millones de
ddlares, finaliza en septiembre de 2025, posible fecha de cierre de
estas misiones.® Esta fecha es clave para comunidades amateurs,
artisticas y educativas, ya que son los ultimos satélites que trans-
miten APT, es decir, sefiales analdgicas.

Como analiza Engelmann, aunque este sistema ha sido superado
por formatos de mayor resolucién, su facil recepcion y sus cuali-
dades —analdgicas, ruidosas, duracionales, diagramaticas— siguen
siendo valiosas para leer e interpretar imdgenes meteoroldgicas.”
También transforma la experiencia de recepcion: “las imagenes del
clima, y los cuerpos y tecnologias que las producen, se agitan: se
mueven, oscilan, tiemblan, y ese movimiento es evidencia de rela-
ciones, asi como del medio radiofénico que las transporta”® Por eso
es importante que estas transmisiones sigan disponibles.
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Satélite meteoroldogico NOAA-15, 1998. Foto: NOAA Photo Library.

La gestion de los satélites NOAA por Parsons refleja una historia
larga y entrelazada de tecnologias cientificas y militares. Fundada
durante la Segunda Guerra Mundial, la empresa colaboré con el
ejército de EE. UU. mediante aviones, misiles y cohetes durante la
Guerra Fria. Como senala la académica en humanidades ambien-
tales Sara J. Grossman, “la historia de la relacion de los satélites
meteorolégicos con el reconocimiento militar, el monitoreo de
recursos naturales y la extraccién es una historia de dominacién
colonialista movilizada por los datos meteorolégicos”.? Grossman
situa los satélites contemporaneos dentro de una cultura historica
de datos climaticos basada “en la conquista: esclavitud, genocidio
indigena, robo de tierras, dominacién y control de la biosfera”.’®
Desde el inicio, estos datos han servido para convertir la Tierra en
un recurso. En 1977, por ejemplo, la NASA otorgo a corporaciones
como Exxon, Gulf, Chevron, Mobil, Shell y Texas Gulf Oil acceso
exclusivo a los datos del satélite Landsat para la exploracién de
hidrocarburos.* Otros autores, como Max Liboiron, muestran
como los umbrales de toxicidad del agua pueden crear “zonas de
sacrificio, designadas para la contaminacion”.*?

De distintas maneras, el enfoque de la NOAA hacia el “desarrollo

y mejora de todo el entorno” responde a una orientacién politica

centrada en los territorios de América del Norte.*® Su misién se ha

basado —y aun se enmarca— en nociones como terra, aqua y aer

nullius: la idea de que tierra, mary aire eran, antes del Estado colo-
n o«

nizador estadounidense, espacios “vacios”, “no mapeados” o “inex-
plorados”, susceptibles de ser “desarrollados” mediante proyectos

cientificos y nacionalistas.'* Sintonizar el NOAA-18, en este
contexto, es sintonizar una tecnologia espacial colonial. O, dada la
capacidad de los datos para reproducir légicas de dominacién, quiza
sea mas preciso llamarlo una tecnologia de transmisién colonial. ;Es
posible trabajar tacticamente con estos dispositivos para construir
alianzas y formas anticoloniales de conocer y navegar el clima?

Tres lecturas, tres tiempos atmosféricos

¢Donde estamos? Los participantes de la escuela de verano observan
con atencidn la imagen decodificada del satélite NOAA-18. Aunque
la resolucioén espacial es de apenas 4x4 kilémetros, se reconocen
claramente la escarpada costa del sur de Italia y las montanas
nevadas de Noruega. La imagen transforma nuestro campo de
vision: de la escala corporal pasamos a la de sistemas climaticos,
mares y formaciones terrestres. En otras palabras, nuestra escala
de observacién se amplia enormemente.

Este tipo de testimonios ampliados plantea la pregunta: ;es ético
lo que estamos haciendo? Después de todo, como advierte Max
Liboiron “la suposicion de tener acceso a la tierra es fundamental
para muchas de las relaciones coloniales”.'> Las imagenes sateli-
tales —como todas las tecnologias de teledeteccién— presuponen
ese acceso desde su disefo, lo que implica un dafo especifico que
corremos el riesgo de reproducir.

Desde hace tiempo, las feministas han cuestionado la “objetividad
cientifica desencarnada” o “el truco divino de ver todo desde
ninguna parte”.*¢ Para ser responsables, los sistemas de conoci-
miento deben estar situados técnica, social y psiquicamente. Esta
no es una idea abstracta: situar los datos meteorolégicos obte-
nidos por teledeteccion implica reconocer que esos datos “no
solo intentan explicar, [...] también intentan reclamar” la tierra 'y
sus recursos, al estar profundamente vinculados con el proyecto
colonial y la industria de los combustibles fésiles.”

No obstante, rechazar los datos meteorolégicos satelitales es
un privilegio. Para muchas personas, su relacion con estos datos
va mas alla de los informes climaticos: influye en el precio de los
alimentos o del seguro del hogar. Desde que en 2012 se viralizé el
video en cdmara rapida del huracan Sandy sobre Jamaica, el publico
espera cobertura satelital de fendmenos extremos no solo como
espectaculo, sino también como forma de comprensién colectiva.'®

Si prescindir de estos datos no es viable, ;cudles son nuestras
opciones y obligaciones? Frente a la expansion de Internet en los
afos 80y 90, las ciberfeministas propusieron entender la tecno-
logia como una extensién de nosotras mismas, con la que inte-
ractuar de forma reflexiva y socialista. Si el feminismo plantea
identificar y transformar las relaciones de poder desiguales, las
ciberfeministas llevan esa tarea a la interfaz entre humanos y
tecnologia: entendida como un espacio liminal de “fronteras trans-
gredidas, fusiones potentes y posibilidades peligrosas”.'? Gedgrafas
como Nadine Schuurman y Mei-Po Kwan defendieron un uso
critico, subversivo y técnicamente comprometido de estas tecno-
logias. Kwan, respondiendo a Haraway, pidio crear “visualizaciones
feministas” desde la “visién situada en el cuerpo... frente a la mirada
desde arriba, desde la nada, desde la simplicidad”.?



Este enfoque sigue vigente en estudios sobre activismo satelital y
la “politica de los pixeles”?! Los artistas han estado a la vanguardia
de este esfuerzo critico. El trabajo de Lisa Parks sobre performers
orbitales y traductores satelitales?? y el estudio de Nina Wexelblatt
sobre las historias del arte de la telepresencia?® muestran como ya
en los afnos 60 se experimentaba con tecnologias satelitales para
explorar la accién politica y la solidaridad transnacional.

Basandonos en este valioso legado y aplicando sus aportes a las
sefales de los ultimos satélites meteoroldgicos analdgicos, en
Open-weather proponemos tres modos de leer las imagenes APT,
trascendiendo su uso en la ciencia normativa y destacando lo que
revelan sobre el lugar, el tiempo atmosférico y la politica.

En primer lugar, para Open-weather leer el tiempo de otra manera
implica una imagen encarnada: un registro de personas, su movi-
miento, entorno y hardware propenso a fallos. La naturaleza
analdgica de las imagenes APT las hace inseparables de las ondas
de radio que las transmiten hasta la Tierra. Asi como no podemos
separar una voz del aire que la hace vibrar, la transmision satelital
APT forma parte de una onda de radio oscilante que se desplaza
por el espacio. Al recibirla, nuestros cuerpos, el entorno de frecuen-
cias de radio, los arboles, los edificios y los relieves terrestres se
inscriben en ella como un patrén de interferencia. Esta fusion
potente cuestiona déonde terminan nuestros cuerpos y dénde
comienza el tiempo atmosférico.

En segundo lugar, leer una imagen meteoroldgica implica reconocer
el tiempo contenido en ella. La fildsofa brasilefia Denise Ferreira da
Silva sefiala que el calor en el aire, que genera fendmenos climaticos

Ensayos

cada vez mas extranos, es una manifestacion directa de la expropia-
cion racializada y capitalista de tierras, bienes, personas y trabajo
durante los ultimos 400 anos. El tiempo atmosférico registrado
en laimagen del satélite NOAA-18, tomada durante la escuela de
verano en Austria, junto con el tiempo de incendios que percibimos
en el lugar, es la energia residual del asentamiento colonial y el
capitalismo. Esta lectura desafia la nocion del tiempo atmosférico
como algo efimero y transitorio, y de las imagenes satelitales como
instantaneas de condiciones actuales. En su lugar, proponemos
expandir la imagen en el tiempo: una temporalidad densa que se
extiende a lo largo de cuatro siglos.

Una lectura densa del tiempo evoca la afirmacion del antropdélogo
haitiano Michel-Rolph Trouillot: “el pasado —o, mas precisamente,
la condicién de pasado— es una posicion”.?* Esta es una tesis que
subraya la académica de los estudios afroamericanos Christina
Sharpe al describir como los registros de contabilidad de los
buques esclavistas del siglo XVl reaparecen en el etiquetado de
una nifia haitiana negra evacuada tras el terremoto de 2020%, o
en el diagrama del cuerpo del adolescente negro Michael Brown
en un informe de autopsia.?¢ Para Sharpe, “no son los detalles de
un evento en particular, ni de un conjunto de eventos, lo que se
repite interminablemente, sino la totalidad de los entornos en los
que luchamos; las maquinas en las que vivimos; eso que yo llamo
el tiempo”.?”

De manera similar, el colectivo Black Quantum Futurism rechaza
el paradigma de pasado, presente y futuro. Se inspira en la fisica
cuantica y el afrofuturismo para desarrollar una vision y practica
que invierte, colapsa, repite y deforma el espacio-tiempo. Los rema-

450 fotos captadas por el satélite TIROS 9 (Television Infrared Observation Satellites), 1965. Imagen: NOAA Photo Library.
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peos temporales del colectivo se expresan en obras de arte, escritos
y talleres DIY sobre viajes en el tiempo o sobre los futuros de la
vivienda. Estas intervenciones sobre el tiempo lineal son actos de
resistencia contra el borramiento de los pasados negros y la clau-
sura de sus futuros. “Mientras exploramos temporalidades y cons-
trucciones sociales alternativas, aprendemos a navegar por estas”,
escribe Camae Ayewa (a.k.a. Rockers!, Moor Mother), miembro del
colectivo.?® Asi, Black Quantum Futurism demuestra que el pasado es
una posicion entre muchas, solo sostenible para algunos.

En tercer lugar, leer el tiempo en una imagen meteoroldgica implica
analizar de cerca no solo los pixeles, sino también las particulas:
captar, dentro y fuera del marco los eventos atmosféricos en desa-
rrollo. Para la profesora de Estética Politica Esther Leslie, la imagen
de un radiémetro de la NASA “encuentra formas de hacer detec-
table lo evanescente, como los factores de estrés en una curva,
la agitacion del aire, las nubes, el viento...”. La autora sefiala que
este régimen de creacion de imagenes digitales esta “atraido por
el polvo, las particulas, en las que aparentemente se ha converti-
do”?? En oposicion a la idea de un satélite distante, Leslie muestra
como los instrumentos de deteccién remota en los satélites estan
conectados con los fendmenos que registran.

La imagen de Europa, captada la manana del 24 de julio de 2023,
atraida por el polvo y las particulas, nos permite leer multiples capas
del tiempo mas alla de lo meteorolégico. Al sureste de nuestra

Registro que indica nubes de tormenta (T), polvo del Sahara (D) y humo de incendios forestales (S). Imagen: Open-weather/ NOAA.

ubicacion, una columna de humo —primero confundida con una
peninsula, hasta que su ausencia en el canal infrarrojo lo aclaré—
se vuelve visible. EI humo proviene de incendios en la isla griega de
Rodas, que ardian desde hacia una semana. Los estudiantes también
pudieron identificar, quizas por la cobertura mediatica local, las
blancas y frias cimas de las imponentes nubes cumulonimbos que
oscurecian las fronteras de Francia, Alemania, Suiza e Italia. Mas
tarde ese mismo dia, caeria un gigantesco granizo sobre el norte de
Italia, rompiendo por segunda vez en una semana el récord regional
de tamanio.

Un mes después, una lectura alin mas detallada de la imagen
reveld dos lenguas de polvo extendiéndose desde Argelia hacia el
Mediterraneo. El polvo del Sahara o arena se ha descrito como una
“intrusién o invasién extranjera en Europa”. Representar el polvo
como una fuerza invasora y especificar su origen en el Sahara
refleja miedos y tendencias xendéfobas. La investigadora cultural
Lucy Sabin y el climatélogo Jorge Cantos explican que “materiales,
atmasferas, sujetos, objetos y relaciones se reimaginan y movilizan
cuando nubes de polvo del desierto avanzan hacia el norte, pertur-
bando las ilusiones poscoloniales de excepcionalismo europeo”.*°

La académica y artista Nerea Calvillo insta a “desestabilizar la idea
del polvo como entidad extranjera” y llama a prestar una mayor
atencidn a la especificidad del aire: “cémo interacttia con humanos
y no humanos, y qué hace en el mundo, material, geografica, social




y simbdlicamente”3! Leer una imagen satelital por sus particulas no
debe llevarnos a sefalar origenes o categorizar materiales aéreos
como extranjeros, mas bien con Calvillo y otros, se trata de reco-
nocer las complejas ecologias del aire.

Jerry Zee expande estas ideas al rechazar la distincién entre tierra
y aire, abogando por el viento-arena: “a veces un campo de dunas
moviles, a veces una suspension de particulas que penetran los
pulmones, a veces a un evento de polvo hemisférico”.?? Para Zee,
“el viento-arena revela, una y otra vez, un planeta hecho no de
formas fijas, sino de los cambios de fase entre ellas”.*®* Aunque, una
vez vistas, las columnas de polvo son imposibles de ignorar, leer
imagenes satelitales observando sus particulas implica también
reconocer como estas superan nuestra capacidad de vision y
comprension.

Humo, tormenta y polvo son tres fenédmenos que nos orientan
de manera distinta. A través del proceso encarnado y ruidoso de
recibir y leer esta imagen, tomamos posicion: ubicamos nuestro
calor, nuestro movimiento.

Alfabetizaciones climaticas

“(...) porque naci durante una tormenta”
(Babet, 2024)

Cuando encarnamos una imagen satelital, cuando leemos parti-
culas y no solo pixeles, cuando atendemos a la densidad y exten-
sién de una imagen que abarca cuatro siglos realizamos lecturas
del tiempo situadas y reflexivas. Esta practica nos involucra con
“redes de relacionalidad, responsabilidad y cuidado”.** De manera
fundamental, y en contraposicion a los ejercicios de aer nullius que
afirman que el tiempo atmosférico esta “vacio” antes de ser medido
cientificamente, estos ejercicios vinculan el conocimiento con la
responsabilidad hacia las soberanias y las historias del tiempo
atmosférico. Aqui, la rendicién de cuentas se extiende mas alla de
la ciencia meteoroldgica, abarcando la escritura de relatos clima-
ticos mas amplios que trascienden el presente.

Expandir la lectura del tiempo atmosférico al concepto de alfabe-
tizaciones climaticas tiene el potencial de ampliar el alcance de
nuestra investigacion, permitiéndonos incorporar no solo el acto
inmediato de leer patrones meteoroldgicos a partir de imagenes
satelitales, sino también el proceso mas profundo y continuo de
interpretar y responder a las dindmicas a largo plazo del clima.
Este concepto crea un puente entre la lectura y la escritura, reco-
nociendo que nuestras interacciones con el clima no son observa-
ciones pasivas, sino procesos activos y cocreativos.

Ensayos

Mas alla de las lecturas meteoroldgicas aisladas, las alfabetiza-
ciones climaticas abarcan cémo nos relacionamos con los ‘mundos
climaticos’ que también contribuimos a crear.®

Al hacer estas afirmaciones, reconocemos que las alfabetizaciones
climaticas han sido practicadas por comunidades indigenas durante
miles de afos. Nos guiamos por Todd, quien discute la nocién inuit
de Sila, a menudo traducida como clima, pero que se entiende con
mayor precision como “clima y fuerza vital a la vez”, un concepto
amplio que esta “vinculado con la vida, el tiempo, el conocimiento
y la existencia misma de los seres”. A pesar de su integracion del
entorno y el conocimiento, y de su uso por comunidades que han
estado en la primera linea del activismo climatico durante décadas,
Sila rara vez se menciona en los discursos angl6fonos sobre el clima.
Para Todd, el propio clima acttia como aer nullius: “un espacio comin
vacio listo para ser colonizado por teorias eurooccidentales, como
la resiliencia, el Antropoceno, la teoria del actor-red y otras ideas”.
Las estructuras de los espacios académicos y artisticos “avanzan
y consumen argumentos que son paralelos a los discursos en
contextos indigenas, sin referirse explicitamente a ellos”.®¢

Por tanto, al desarrollar una nocion de alfabetizacion climatica,
seguimos el ejemplo de autores como Juanita Sundberg, quien
muestra cémo conceptos como el poshumanismo pueden visibilizar
el pensamiento indigena y atender a las realidades estructurales del
discurso angléfono.®” Aprendemos de Vanessa Watts, quien ofrece
a los académicos no indigenas herramientas practicas para citar las
ontologias indigenas con cuidado y respeto.®® Nos comprometemos
con el trabajo de Jen Rose Smith, quien muestra cémo las relaciones
de las comunidades humanas con los paisajes estan mas alla de toda
medida, concretamente de las medidas de la ciencia climaticay, en
su lugar, se dirige a los registros de la poesia para leer y escribir
sobre estas relaciones.®” Nuestra atencion a la temporalidad densa
se basa en la nocion de altervida de M. Murphy, quien “exige hacer
estallar las categorias de organismo, individuo y cuerpo para reco-
nocer una condicion compartida con el capitalismo y sus manifes-
taciones racistas coloniales”.4°

Al abogar por las alfabetizaciones climaticas, nos comprometemos
a buscar donde nuestros argumentos paralelizan discursos en
contextos indigenas, con el fin de citar con precision los origenes
epistémicos. Ademas, seguimos escuchando y reflexionando con
los miembros de la red Open-weather (personas que han instalado
estaciones terrestres satelitales caseras alrededor del mundo,
desde Buenos Aires hasta Berlin, y que contribuyen con imagenes
y notas meteoroldgicas al Archivo Publico de Open-weather),
colocando en primer plano los conocimientos vernaculos y de
otro tipo sobre el clima. Sin las contribuciones de la red, nuestros
esfuerzos por leery escribir el tiempo atmosférico y el clima serian
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promesas vacias. Al hacerlo, seguimos defendiendo un compromiso
critico con las imagenes satelitales que las reubique en relacién con
nociones de cuerpo, temporalidad profunda y atmésferas parti-
culadas.

A continuacién, presentamos tres propuestas de alfabetizaciones
climaticas que surgen de nuestro compromiso critico con la tecno-
logia colonial de la observacion satelital de la Tierra, de nuestras
formas de leer las imagenes satelitales y de nuestro aprendizaje
de diversas comunidades dentro y fuera de Open-weather; estas
son: 1) honrar la pluralidad de saberes existentes sobre el climay
el tiempo atmosférico; 2) comprometernos con un enfoque deco-
lonial en el uso de datos e imagenes meteoroldgicas; y 3) nombrary
reconocer nuestras relaciones con el tiempo atmosférico y el clima.

En nuestra practica, ;como honramos la pluralidad de los conoci-
mientos existentes sobre el climay el tiempo atmosférico? Como
Open-weather, con frecuencia nos encontramos con formas hiper-
locales de entender y nombrar el tiempo atmosférico en cada
taller. En los valles galeses, en el otofio de 2023, una participante
comento que su novio, que vivia a unos pocos kildémetros, hablaba
de “recibir lluvia” o “recibir sol”, una expresion que ella no usaba.
¢Qué podemos aprender desde la escucha? En otra experiencia ese
mismo afo con Radio Web MACBA en Barcelona, los participantes
grabaron sonidos y reprodujeron las atmdsferas sudorosas de las
canchas de baloncesto, entrevistaron a amigos sobre el invierno
inusualmente célido e intentaron registrar la fuerza del viento en
la plaza de Joan Coromines.

En este texto, hemos citado intencionalmente voces indigenas
de América del Norte; ahora nos enfocamos en el “colectivo de
investigacion indigena y no indigena, humano y mas-que-humano”
que vive y colabora con Bawaka Country, en el norte de Australia.
Desde la tradicién Yolnu, el colectivo relata como “animales, rocas,
vientos, mareas, emociones, espiritus, canciones y humanos hablan.
Todos poseen lenguaje, conocimiento y ley”.*! En contraste con la
erudicion angléfona, que suele oponer la encarnacion del tiempo
a la abstraccién del clima, el colectivo senala:

...ver el clima de este modo —como algo encarnado, si,
pero arbitrario, inestable y transitorio— es pasar por

alto precisamente lo que pueden ensefarnos los Yolpu
Songspirals, sobre el tiempo larvario, los ritmos, espirales y
comunicaciones del viento como forma de sanacién, como
modo de conexién y de devenir-con. También ignora que
los seres y el tiempo atmosférico participan —y nos hacen
participar— en redes de parentesco y responsabilidad.
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Finalmente, olvida que los patrones del clima existen mas
alla de la mente humana, tienen su agencia propia, poseen
conocimiento y ley, aunque estén enredados con nosotros.*?

En estas palabras, reconocemos formas de conocer y encarnar
el clima que van mas alla de las oposiciones entre clima y tiempo
atmosférico, cuerpo y modelo cientifico, imagen satelital ruidosa
y conjunto de datos depurado. También comprendemos que un
proyecto que se involucra con el conocimiento climatico debe
centrarse en la humildad, en la conciencia de que los patrones clima-
ticos existen mucho mas alla de las mentes humanas. Siguiendo a
Todd y otros, citamos a Bawaka Country para reconocer ontologias
indigenas del clima y el tiempo, que han existido y evolucionado
mucho antes de nuestros intentos por visibilizar saberes plurales.

Retomando el enfoque anticolonial sobre las imagenes satelitales,
recordemos qué tipo de herramientas estamos considerando. Los
satélites de la NOAA y sus infraestructuras forman parte de una
historia tecnolégica con raices coloniales. Esta perspectiva se basa
en su participacion en una cultura de datos extractiva, que trata el
clima —y otras regiones del mundo— como objetos de estudio, no
como sujetos que exigen respeto y reciprocidad. La NOAA participa
en esta cultura porque prioriza, primero, “la cuantificacion como
principal forma de conocimiento”, y segundo, porque al construir
datos cuantitativos facilita “un olvido colectivo... de la violencia
colonial... que hizo posible la medicion cientifica”.4?

A partir de esta historia, proponemos una alfabetizacion climatica
comprometida y anticolonial. Esto implica, por ejemplo, cuestionar
la cuantificacién como via dominante de conocimiento. En esta
linea, seguimos a académicos de justicia ambiental que advierten
que los métodos predeterminados para medir el entorno a menudo
no abordan cuestiones mas profundas de infraestructura, sociedad
y politica.**

Desde esta perspectiva, destacamos los vinculos entre ciencia
normativa y olvido colectivo. En lugar de reproducir tecnologias
coloniales, proponemos explorar el método interdisciplinario de
la narrativa, tal como plantea la gedgrafa Katherine McKittrick,
quien entiende la ciencia como una forma de contar historias.
Este enfoque invita a leer entre los materiales cientificos y a crear
relatos con fines liberadores.*

Aplicar esta metodologia narrativa a la NOAA y transmitir un relato
distinto de los datos meteorolégicos implica cuestionar su defini-
cion como “la primera agencia de la Tierra”¢y mostrar, en cambio,
como ese proyecto contenia las semillas de su propio fracaso. Mas



Taller de estacion terrestre satelital DIY de Open-weather con Peak Peers en la Old School de Crickhowell en Gales, Reino Unido, 2023. Foto: Peak.

alla de la tierra entera de la NOAA, existen “mundos pluriversa-
les” y “perspectivas sumergidas™® que la ciencia colonial no puede
captar. ;Qué efectos tendria una historia anticolonial sobre nuestra
relacion con la NOAA y sus satélites? ;Cémo podria esto habilitar
un proyecto mas amplio de alfabetizacion climatica?

;Qué aperturas debemos cultivar para expandir o transformar estas
alfabetizaciones frente al tiempo atmosférico emergente? Este
proyecto podria, sin negar los aportes cientificos, explorar otras
formas de relatar el clima. Ya existe una larga tradicién de tales
experimentos, desde los mapas especulativos de los monzones,
que lo destacan como “mito, pausa y relato”,* hasta la practica de
nombrar tormentas con nombres propios. ¢ Existen formas distintas
de comprender el clima y el tiempo atmosférico al nombrarlos de
otra manera?

Comenzamos este ensayo con la expresidn fire weather (tiempo
de incendios), una frase que aln no existe en la lengua materna
de Soph, el inglés britanico. La primera vez que Soph recuerda
haber buscado esta combinacion de palabras fue en el verano de
2022, cuando Londres, su hogar en ese momento, superé los 40°C
durante dias consecutivos. Al este de la ciudad, una pila de dese-
chos organicos probablemente se incendié de forma espontanea,
desatando el incendio de Wennington, que arrasé casas, un taller,
vehiculos y oscurecié los campos agricolas.

En contraste, aunque entonces no tenia un nombre para ello,
Sasha conocia desde hace mucho tiempo el tiempo de incendios en
el paisaje de chaparral del sur de California. Uno de sus primeros

recuerdos es caminar hacia la escuela mientras una columna de
humo oscurecia la mitad del cielo. Cuando su familia se mudé a
Topanga Canyon, en lo profundo de las montanas de Santa Monica,
sus padres vivian preocupados por la cercania de los incendios.

El tiempo de incendios se compone de algo mas que solo humo; es
un clima de exposicion, anticipacién y distribucién desigual del
riesgo; es el resultado de siglos de colonizacién y apropiacién de
tierras por parte de los colonos. La expresidn tiempo de incendios
nos invita a resignificar recuerdos antiguos y recientes, abriendo
conexiones entre la quema producto de la extraccién de combusti-
bles fésiles, el calor en el aire y el humo en nuestros pulmones. Sin
embargo, el tiempo de incendios no tiene significados universales ni
connotaciones solo negativas, dada la funcién del fuego como un
“proceso transformador fundamental para la vida en este planeta”.>®
Maés que un nombre o una herramienta de memoria, invoca las rela-
ciones inflamables: codmo el fuego surge y participa en las historias
del desarrollo de humanos vy tierras, los combustibles fésiles, los
intercambios capitalistas, la expansion urbana y el calentamiento
del aire.

Nombrar también crea vinculos. Un estudio britanico comparé
dos tormentas de igual intensidad, una con nombre y otra sin él,
y encontré que durante la tormenta nombrada hubo menos autos
en circulacién.”® Los autores concluyeron que el evento mediatico
en torno al nombre pudo haber salvado vidas. Desde los afos 50,
EE. UU. asignaba nombres femeninos a tormentas tropicales; tras
afos de lucha feminista, se incorporaron también nombres mascu-
linos. En 2015, la Met Office y Met Eireann lanzaron la campania
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Sasha Engelmann junto a sus colaboradores Lizzie Malcolm y Daniel Powers (a.k.a. Rectangle) en Glasgow, Escocia, en 2023. Foto: Open-weather.

Nombra nuestras tormentas, invitando al publico a proponer
nombres. La lista mas reciente incluye Tormenta Babet, sugerido por
una mujer que nacié durante una tormenta. Aunque esta practica
euroamericana puede parecer trivial, este gesto expresa un vinculo
personal con el tiempo atmosférico del Atlantico Norte.

Volviendo a la linea trazada por Denise Ferria da Silva, entre 400
anos de colonialismo y el calor en el aire que experimentamos
hoy, ;no tenemos la responsabilidad de leer, nombrary, por tanto,
escribir de manera diferente nuestras relaciones con el tiempo
atmosférico y el clima? ;Tenemos la obligacion de complementar
los dispositivos narrativos de la ciencia con historias que legitimen
otras formas de nombrary conocer? En 2016, la Oficina Meteoro-
l6gica del Reino Unido publicé un nuevo conjunto de 30 patrones
meteoroldgicos para Europa, basados en 80 afnos de datos. Estos
sistemas de alta y baja presion se repiten sobre regiones determi-
nadas. Para la gedgrafa Celia Martins-Puertas, “los patrones meteo-
rolégicos son huellas climaticas”.>2 En un mundo de relaciones cada
vez mas inflamables, ;como podriamos reconocer cada uno de estos
patrones, llamarlos por su nombre y percibir cuando surge uno
nuevo, aun sin nombre?
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Invitacidn a participar en el ano del tiempo

En septiembre de 2024, Open-weather iniciard un proyecto de un
afo de duracién llamado ano del tiempo: un experimento colectivo
y trans*local de lectura del tiempo para honrar y profundizar en
la alfabetizacién climatica. En el que puede ser el tltimo ano de
las transmisiones satelitales APT, te invitamos a participar apor-
tando grabaciones satelitales y ‘notas meteoroldgicas’ a un Archivo
Publico en lineay a una obra de arte. En el ano del tiempo, ;como
se enriquecen nuestras lecturas del clima no solo desde la ciencia,
sino también desde el saber situado, generacional y experiencial?
;qué aspecto y qué sensibilidad puede adoptar esa lectura colectiva
del tiempo, al extenderse hacia nuevas formas de alfabetizacion
climatica?

Para mas informacion sobre como participar, visita el sitio web:
open-weather.community/open-weather/#take-part
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OPEN-WEATHER | INTERNACIONAL

Open-weather es un proyecto feminista codirigido por la investigadora y disefiadora Sophie Dyer y la gedgrafa
Sasha Engelmann. Funciona como un experimento colectivo para imaginar y representar la Tierra y sus
sistemas meteoroldgicos desde una perspectiva situada, interseccional y accesible. Fundado en 2020,

el proyecto combina marcos criticos, talleres publicos y guias practicas sobre la recepcién de imagenes
satelitales mediante tecnologias de radioaficionados de bajo costo y software libre.

https://open-weather.community
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